
【批注】本篇為《鄉(xiāng)土中國(guó)》第一篇,自然要解釋鄉(xiāng)土社會(huì)最基本的特點(diǎn),故名“鄉(xiāng)土本色”。那么鄉(xiāng)土有哪些本色呢?
①?gòu)幕鶎由峡慈?,中?guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。【批注:開篇的這第一句話,即為本篇內(nèi)容核心論點(diǎn)】我說(shuō)中國(guó)社會(huì)的基層是鄉(xiāng)土性的,那是因?yàn)槲铱紤]到從這基層上曾長(zhǎng)出一層比較上和鄉(xiāng)土基層不完全相同的社會(huì),而且在近百年來(lái)更在東西方接觸邊緣上發(fā)生了一種很特殊的社會(huì)。【批注:為方便理解,這兩個(gè)社會(huì)可姑且稱之為“高層社會(huì)”和“邊緣社會(huì)”】這些社會(huì)的特性我們暫時(shí)不提,將來(lái)再說(shuō)。我們不妨先集中注意那些被稱為土頭土腦的鄉(xiāng)下人。他們才是中國(guó)社會(huì)的基層。【批注】本段開宗明義,直接陳述作者自己的觀點(diǎn),然而我們不禁疑惑,作者為何將自己的研究目標(biāo)定位于基層社會(huì),為何聲稱“中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的”,這就需要我們進(jìn)一步閱讀。
【批注】以上①段為本文的第一部分,概括地提出中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的這一觀點(diǎn)。
②我們說(shuō)鄉(xiāng)下人土氣,雖則似乎帶著幾分藐視的意味,但這個(gè)“土”字卻用得很好?!巴痢弊值幕疽饬x是指泥土。鄉(xiāng)下人離不了泥土,因?yàn)樵卩l(xiāng)下住,種地是最普通的謀生辦法?!九ⅲ褐袊?guó)的農(nóng)民聚集在一起,成為了鄉(xiāng)村,處于大河流域的鄉(xiāng)村必然依靠土地謀生】在我們這片遠(yuǎn)東大陸上,可能在很古的時(shí)候住過(guò)些還不知道種地的原始人,那些人的生活怎樣,對(duì)于我們至多只有一些好奇的興趣罷了。以現(xiàn)在的情形來(lái)說(shuō),這片大陸上最大多數(shù)的人是拖泥帶水下田討生活的了。我們不妨縮小一些范圍來(lái)看,三條大河的流域已經(jīng)全是農(nóng)業(yè)區(qū)?!九ⅲ簭默F(xiàn)實(shí)來(lái)看,黃河、長(zhǎng)江等流域確實(shí)自古都是農(nóng)業(yè)區(qū)】而且,據(jù)說(shuō)凡是從這個(gè)農(nóng)業(yè)老家里遷移到四圍邊地上去的子弟,也老是很忠實(shí)地守著這直接向土里去討生活的傳統(tǒng)。最近我遇著一位到內(nèi)蒙旅行回來(lái)的美國(guó)朋友,他很奇怪地問(wèn)我:你們中原去的人,到了這最適宜于放牧的草原上,依舊鋤地播種,一家家劃著小小的一方地,種植起來(lái);真像是向土里一鉆,看不到其他利用這片地的方法了?!九ⅲ号e例一,美國(guó)友人對(duì)中國(guó)人種地的疑惑】我記得我的老師史祿國(guó)先生也告訴過(guò)我,遠(yuǎn)在西伯利亞,中國(guó)人住下了,不管天氣如何,還是要下些種子,試試看能不能種地。【批注:舉例二,西伯利亞中國(guó)人種地的行為】【批注:舉兩個(gè)例子來(lái)佐證中國(guó)人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)也仍然依靠土地討生活的觀點(diǎn)】——這樣說(shuō)來(lái),我們的民族確是和泥土分不開的了?!九ⅲ哼@一句是本段的核心觀點(diǎn)句】從土里長(zhǎng)出過(guò)光榮的歷史,自然也會(huì)受到土的束縛,現(xiàn)在很有些飛不上天的樣子。【批注:最后這一句評(píng)價(jià)了中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)的兩面性。】【批注】本段主要舉例論述我們民族與土地的關(guān)系之深,同時(shí)“人離不開土”這也是鄉(xiāng)土社會(huì)的第一個(gè)最主要的特征。
③靠種地謀生的人才明白泥土的可貴。城里人可以用土氣來(lái)藐視鄉(xiāng)下人,但是鄉(xiāng)下,“土”是他們的命根。在數(shù)量上占著最高地位的神,無(wú)疑的是“土地”?!巴恋亍边@位最近于人性的神,老夫老妻白首偕老的一對(duì),管著鄉(xiāng)間一切的閑事。【批注:運(yùn)用比喻,生動(dòng)形象表現(xiàn)出土地在中國(guó)社會(huì)中的重要性】他們象征著可貴的泥土。我初次出國(guó)時(shí),我的奶媽偷偷地把一包用紅紙裹著的東西,塞在我箱子底下。后來(lái),她又避了人和我說(shuō),假如水土不服,老是想家時(shí),可以把紅紙包裹的東西煮一點(diǎn)湯吃。這是一包灶上的泥土。【批注:舉例一,水土不服可用家鄉(xiāng)的土煮水喝】——我在《一曲難忘》的電影里看到了東歐農(nóng)業(yè)國(guó)家的波蘭也有著類似的風(fēng)俗,【批注:舉例二,電影場(chǎng)景中類似的水土情節(jié)】使我更領(lǐng)略了“土”在我們這種文化里所占和所應(yīng)當(dāng)占的地位了?!九ⅰ勘径卫^續(xù)舉例來(lái)證明泥土對(duì)于農(nóng)業(yè)文明國(guó)家的重要性。
④農(nóng)業(yè)和游牧或工業(yè)不同,它是直接取資于土地的。游牧的人可以逐水草而居,飄忽無(wú)定;做工業(yè)的人可以擇地而居,遷移無(wú)礙;而種地的人卻搬不動(dòng)地,長(zhǎng)在土里的莊稼行動(dòng)不得,侍候莊稼的老農(nóng)也因之像是半身插入了土里,【比喻,生動(dòng)形象表現(xiàn)出農(nóng)民的特點(diǎn)】土氣是因?yàn)椴涣鲃?dòng)而發(fā)生的?!九ⅲ哼@一句是本段核心觀點(diǎn)句】【批注】本段通過(guò)與游牧文明、工業(yè)文明的對(duì)比,強(qiáng)調(diào)農(nóng)業(yè)的不流動(dòng)性的成因與特點(diǎn)。
⑤直接靠農(nóng)業(yè)來(lái)謀生的人是黏著在土地上的。【批注:這個(gè)“黏”字用得生動(dòng)形象,表現(xiàn)出人與土地的密不可分】我遇見過(guò)一位在張北一帶研究語(yǔ)言的朋友。我問(wèn)他說(shuō)在這一帶的語(yǔ)言中有沒有受蒙古話的影響。他搖了搖頭,不但語(yǔ)言上看不出什么影響,其他方面也很少。他接著說(shuō):“村子里幾百年來(lái)老是這幾個(gè)姓,我從墓碑上去重構(gòu)每家的家譜,清清楚楚的,一直到現(xiàn)在還是那些人。鄉(xiāng)村里的人口似乎是附著在土上的,一代一代地下去,不太有變動(dòng)。”【批注:舉語(yǔ)言學(xué)家研究的成果為例,從語(yǔ)言角度來(lái)看,用例獨(dú)特,證明農(nóng)民黏著土地的特點(diǎn)】——這結(jié)論自然應(yīng)當(dāng)加以條件的,但是大體上說(shuō),這是鄉(xiāng)土社會(huì)的特性之一。我們很可以相信,以農(nóng)為生的人,世代定居是常態(tài),遷移是變態(tài)?!九ⅲ哼@是本段的核心觀點(diǎn)句】大旱大水,連年兵亂,可以使一部分農(nóng)民拋井離鄉(xiāng);即使像抗戰(zhàn)這樣大事件所引起基層人口的流動(dòng),我相信還是微乎其微的?!九ⅰ勘径瓮ㄟ^(guò)語(yǔ)言學(xué)家研究成果來(lái)例證農(nóng)民黏著土地,時(shí)代不大變動(dòng)的觀點(diǎn),同時(shí)這也就是鄉(xiāng)土社會(huì)的第二個(gè)主要特點(diǎn)。
⑥當(dāng)然,我并不是說(shuō)中國(guó)鄉(xiāng)村人口是固定的。這是不可能的,因?yàn)槿丝谠谠黾?,一塊地上只要幾代的繁殖,人口就到了飽和點(diǎn);過(guò)剩的人口自得宣泄出外,負(fù)起鋤頭去另辟新地。可是老根是不常動(dòng)的。這些宣泄出外的人,像是從老樹上被風(fēng)吹出去的種子,【批注:比喻,生動(dòng)形象寫出宣泄出外的農(nóng)民的情態(tài)】找到土地的生存了,又形成一個(gè)小小的家族殖民地,找不到土地的也就在各式各樣的運(yùn)命下被淘汰了,或是“發(fā)跡了”。我在廣西靠近瑤山的區(qū)域里還看見過(guò)這類從老樹上吹出來(lái)的種子,拼命在墾地。在云南,我看見過(guò)這類種子所長(zhǎng)成的小村落,還不過(guò)是兩三代的事;我在那里也看見過(guò)找不著地的那些“孤魂”,以及死了給狗吃的路斃尸體?!九ⅰ勘径问菍?duì)上一段內(nèi)容的補(bǔ)充,表明上一段所言的農(nóng)民黏著土地并非完全一成不變,而是在宏觀歷史上穩(wěn)定時(shí)代定居,但是個(gè)別時(shí)候仍有一些人會(huì)離開家鄉(xiāng)土地,到外面開辟新的生存空間,但是這樣的開辟仍舊是以土地為中心,只不過(guò)換了一片土地繼續(xù)世代生存。
【批注】以上②-⑥為本文第二部分,具體論述鄉(xiāng)土社會(huì)形成的原因,主要從人與空間的不流動(dòng)關(guān)系入手進(jìn)行了分析。
⑦不流動(dòng)是從人和空間的關(guān)系上說(shuō)的,從人和人在空間的排列關(guān)系上說(shuō)就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以個(gè)人為單位的,而是以住在一處的集團(tuán)為單位的?!九ⅲ哼@兩句即為本段核心觀點(diǎn)句,同時(shí)也是承上啟下的句子】本來(lái),從農(nóng)業(yè)本身看,許多人群居在一處是無(wú)須的。耕種活動(dòng)里分工的程度很淺,至多在男女間有一些分工,好像女的插秧,男的鋤地等?!九ⅲ耗懈?,這就是中國(guó)傳統(tǒng)社會(huì)最突出的特點(diǎn)之一】這種合作與其說(shuō)是為了增加效率,不如說(shuō)是因?yàn)樵谀骋粫r(shí)間男的忙不過(guò)來(lái),家里人出來(lái)幫幫忙罷了。耕種活動(dòng)中既不向分工專業(yè)方面充分發(fā)展,農(nóng)業(yè)本身也就沒有聚集許多人住在一起的需要了。我們看見鄉(xiāng)下有大小不同的聚居社區(qū),也可以想到那里出于農(nóng)業(yè)本身以外的原因了?!九ⅰ勘径卧诒酒袨檫^(guò)渡段,由前文所敘述的鄉(xiāng)土社會(huì)的的不流動(dòng)特性引出鄉(xiāng)土社會(huì)中“村落”的概念。
⑧鄉(xiāng)下最小的社區(qū)可以只有一戶人家?!九ⅲ含F(xiàn)實(shí)中估計(jì)已經(jīng)看不到這樣的情形,但是在一些影視作品中仍然有這樣的情形】夫婦和孩子聚居于一處有著兩性和撫育上的需要。無(wú)論在什么性質(zhì)的社會(huì)里,除了軍隊(duì)、學(xué)校這些特殊的團(tuán)體外,家庭總是最基本的撫育社群。在中國(guó)鄉(xiāng)下這種只有一戶人家的小社區(qū)是不常見的。在四川的山區(qū)種梯田的地方,可能有這類情形,大多的農(nóng)民是聚村而居。這一點(diǎn)對(duì)于我們鄉(xiāng)土社會(huì)的性質(zhì)很有影響?!九ⅲ禾岢鲋袊?guó)鄉(xiāng)土社會(huì)聚村而居的特點(diǎn)事實(shí)】美國(guó)的鄉(xiāng)下大多是一戶人家自成一個(gè)單位,很少屋檐相接的鄰舍。這是他們?cè)缒晖刂硶r(shí)代,人少地多的結(jié)果,同時(shí)也保持了他們個(gè)別負(fù)責(zé),獨(dú)來(lái)獨(dú)往的精神?!九ⅲ簩?duì)比美國(guó)鄉(xiāng)村社會(huì)的情形,與中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)完全不同】我們中國(guó)很少類似的情形?!九ⅰ勘径螢槭聦?shí)陳述,讀到此處,我們不禁疑問(wèn),為什么中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)和美國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)如此不同?這其中的原因有待作者在后文進(jìn)一步解釋。
⑨中國(guó)農(nóng)民聚村而居的原因大致說(shuō)來(lái)有下列幾點(diǎn):【批注:作者開始解釋上段提出的問(wèn)題了】一、每家所耕的面積小,所謂小農(nóng)經(jīng)營(yíng),所以聚在一起住,住宅和農(nóng)場(chǎng)不會(huì)距離得過(guò)分遠(yuǎn)。二、需要水利的地方,他們有合作的需要,在一起住,合作起來(lái)比較方便。三、為了安全,人多了容易保衛(wèi)。四、土地平等繼承的原則下,兄弟分別繼承祖上的遺業(yè),使人口在一地方一代一代地積起來(lái),成為相當(dāng)大的村落。【批注】本段作者解釋中國(guó)農(nóng)民聚村而居的四點(diǎn)原因,這四點(diǎn)原因分別從經(jīng)濟(jì)、地理、安全、社會(huì)等四個(gè)角度做出解釋。
⑩無(wú)論出于什么原因,中國(guó)鄉(xiāng)土社區(qū)的單位是村落,從三家村起可以到幾千戶的大村?!九ⅲ鹤髡呓K于提出這個(gè)觀點(diǎn):中國(guó)鄉(xiāng)土社區(qū)的單位是村落】我在上文所說(shuō)的孤立、隔膜是以村和村之間的關(guān)系而說(shuō)的?!九ⅲ哼@是對(duì)之前觀點(diǎn)的進(jìn)一步反復(fù)和強(qiáng)化】孤立和隔膜并不是絕對(duì)的,但是人口的流動(dòng)率小,社區(qū)間的往來(lái)也必然疏少。我想我們很可以說(shuō),鄉(xiāng)土社會(huì)的生活是富于地方性的?!九ⅲ哼@里作者提出“地方性”這個(gè)概念,其本質(zhì)還是對(duì)“鄉(xiāng)土性”的進(jìn)一步解釋】地方性是指他們活動(dòng)范圍有地域上的限制,在區(qū)域間接觸少,生活隔離,各自保持著孤立的社會(huì)圈子。【批注】本段作者提出“中國(guó)鄉(xiāng)土社區(qū)的單位是村落”的觀點(diǎn),并解釋了“地方性”這一概念的內(nèi)涵,以引出后文對(duì)其更多的闡發(fā)。
?鄉(xiāng)土社會(huì)在地方性的限制下成了生于斯、死于斯的社會(huì)。常態(tài)的生活是終老是鄉(xiāng)。【批注:俗話也說(shuō)過(guò)“落葉歸根”,我們民族很多離開家鄉(xiāng)的游子都總有這樣的情懷】假如在一個(gè)村子里的人都是這樣的話,在人和人的關(guān)系上也就發(fā)生了一種特色,每個(gè)孩子都是在人家眼中看著長(zhǎng)大的,在孩子眼里周圍的人也是從小就看慣的。這是一個(gè)“熟悉”的社會(huì),沒有陌生人的社會(huì)?!九ⅲ哼@就是鄉(xiāng)土社會(huì)額第三個(gè)特點(diǎn),即所謂的“熟人社會(huì)”】【批注】本段繼續(xù)對(duì)上文的“地方性”做出解釋,同時(shí)提出了鄉(xiāng)土社會(huì)的第三個(gè)特點(diǎn):熟人社會(huì)。
?在社會(huì)學(xué)里,我們常分出兩種不同性質(zhì)的社會(huì),一種并沒有具體目的,只是因?yàn)樵谝黄鹕L(zhǎng)而發(fā)生的社會(huì),一種是為了要完成一件任務(wù)而結(jié)合的社會(huì)。用T?nnies【批注:滕尼斯,德國(guó)社會(huì)學(xué)家】的話說(shuō):前者是Gemeinschaft,后者是Gesellschaft;用Durkheim【批注:涂爾干,法國(guó)著名的社會(huì)學(xué)家】的話說(shuō):前者是“有機(jī)的團(tuán)結(jié)”,后者是“機(jī)械的團(tuán)結(jié)”。用我們自己的話說(shuō),前者是禮俗社會(huì),后者是法理社會(huì)?!九ⅲ哼@里作者引用各種不同學(xué)者的概念,其實(shí)都是說(shuō)明一件事,那就是所謂的社會(huì)這一概念通常有兩種不同形態(tài)呈現(xiàn)】——我以后還要詳細(xì)分析這兩種社會(huì)的不同。在這里我想說(shuō)明的是生活上被土地所囿住的鄉(xiāng)民,他們平素所接觸的是生而與俱的人物,正像我們的父母兄弟一般,并不是由于我們選擇得來(lái)的關(guān)系,而是無(wú)須選擇,甚至先我而在的一個(gè)生活環(huán)境?!九ⅲ哼@里作者其實(shí)再說(shuō),我們的鄉(xiāng)土社會(huì)其實(shí)就是禮俗社會(huì)】【批注】本段作者繼續(xù)承接上文,提出“禮俗社會(huì)”這一概念,并認(rèn)為我們的鄉(xiāng)土社會(huì)即是一種禮俗社會(huì)。
?熟悉是從時(shí)間里、多方面、經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺。這感覺是無(wú)數(shù)次的小磨擦里陶煉出來(lái)的結(jié)果。這過(guò)程是《論語(yǔ)》第一句里的“習(xí)”字?!九ⅲ簭奈淖謱W(xué)角度看,“習(xí)”的本義就是小鳥反復(fù)的試飛】“學(xué)”是和陌生事物的最初接觸,“習(xí)”是陶煉,“不亦說(shuō)乎”是描寫熟悉之后的親密感覺。【批注:這里作者對(duì)論語(yǔ)中第一句話的解釋,可謂非常到位】在一個(gè)熟悉的社會(huì)中,我們會(huì)得到從心所欲而不逾規(guī)矩的自由。【批注:這就是孔子所追求的方向】這和法律所保障的自由不同。規(guī)矩不是法律,規(guī)矩是“習(xí)”出來(lái)的禮俗。從俗即是從心。換一句話說(shuō),社會(huì)和個(gè)人在這里通了家。【批注】本段作者引用并解釋《論語(yǔ)》中的第一句話,其實(shí)還是為了說(shuō)明中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)熟悉的禮俗社會(huì),而非法理社會(huì)。
?“我們大家是熟人,打個(gè)照呼就是了,還用得著多說(shuō)么?”【批注:直到今天,這樣的話還經(jīng)常能聽到】——這類的話已經(jīng)成了我們現(xiàn)代社會(huì)的阻礙?,F(xiàn)代社會(huì)是個(gè)陌生人組成的社會(huì),各人不知道各人的底細(xì),所以得講個(gè)明白;還要怕口說(shuō)無(wú)憑,畫個(gè)押,簽個(gè)字。這樣才發(fā)生法律。在鄉(xiāng)土社會(huì)中法律是無(wú)從發(fā)生的?!斑@不是見外了么?”鄉(xiāng)土社會(huì)里從熟悉得到信任?!九ⅲ捍蠹叶际且粋€(gè)村子里的,都知根知底,也就無(wú)條件信任對(duì)方了】這信任并非沒有根據(jù)的,其實(shí)最可靠也沒有了,因?yàn)檫@是規(guī)矩?!九ⅲ阂?yàn)槊總€(gè)人從小就受到這種社會(huì)的規(guī)矩,已經(jīng)內(nèi)化于心的認(rèn)可,所以無(wú)需外在法律而制約】西洋的商人到現(xiàn)在還時(shí)常說(shuō)中國(guó)人的信用是天生的。類于神話的故事真多:說(shuō)是某人接到了大批磁器,還是他祖父在中國(guó)時(shí)訂的貨,一文不要地交了來(lái),還說(shuō)著許多不能及早寄出的抱歉話。【批注:引述一個(gè)神話故事做論據(jù)】——鄉(xiāng)土社會(huì)的信用并不是對(duì)契約的重視,而是發(fā)生于對(duì)一種行為的規(guī)矩熟悉到不假思索時(shí)的可靠性?!九ⅰ勘径卫^續(xù)論述鄉(xiāng)土社會(huì)作為一種禮俗社會(huì)的特點(diǎn),作者用鄉(xiāng)土社會(huì)中的信用來(lái)說(shuō)明鄉(xiāng)土社會(huì)禮俗對(duì)人的內(nèi)在規(guī)范。
?這自是“土氣”的一種特色。【批注:上文所說(shuō)的那種不用契約,而依靠規(guī)矩熟悉的信用行為,在現(xiàn)代社會(huì)看來(lái),自然就是“土氣”】因?yàn)橹挥兄苯佑匈囉谀嗤恋纳畈艜?huì)像植物一般地在一個(gè)地方生下根,這些生了根在一個(gè)小地方的人,才能在悠長(zhǎng)的時(shí)間中,從容地去摸熟每個(gè)人的生活,像母親對(duì)于她的兒女一般?!九ⅲ罕扔?,生動(dòng)形象寫出鄉(xiāng)土社會(huì)中的熟悉到底是設(shè)么樣的程度】陌生人對(duì)于嬰孩的話是無(wú)法懂的,但是在做母親的人聽來(lái)都清清楚楚,還能聽出沒有用字音表達(dá)的意思來(lái)。【批注】本段回應(yīng)了“土氣”,并用“母親熟悉子女”的比喻生動(dòng)形象敘述了鄉(xiāng)土社會(huì)中的“熟悉”到底是么樣的。
?不但對(duì)人,他們對(duì)物也是“熟悉”的。一個(gè)老農(nóng)看見螞蟻在搬家了,會(huì)忙著去田里開溝,他熟悉螞蟻搬家的意義。從熟悉里得來(lái)的認(rèn)識(shí)是個(gè)別的,并不是抽象的普遍原則。在熟悉的環(huán)境里生長(zhǎng)的人,不需要這種原則,他只要在接觸所及的范圍之中知道從手段到目的間的個(gè)別關(guān)聯(lián)。在鄉(xiāng)土社會(huì)中生長(zhǎng)的人似乎不太追求這籠罩萬(wàn)有的真理?!九ⅲ嚎纯次覈?guó)的古代的文化成就,特別是科學(xué)技術(shù),就可以理解,我們很多科學(xué)技術(shù)都是一種經(jīng)驗(yàn),而非理論性的科學(xué)研究】我讀《論語(yǔ)》時(shí),看到孔子在不同人面前說(shuō)著不同的話來(lái)解釋“孝”的意義時(shí),我感覺到這鄉(xiāng)土社會(huì)的特性了。孝是什么?孔子并沒有抽象地加以說(shuō)明,而列舉具體的行為,因人而異地答復(fù)了他的學(xué)生。最后甚至歸結(jié)到“心安”兩字。做子女的得在日常接觸中去摸熟父母的性格,然后去承他們的歡,做到自己的心安?!九ⅲ鹤髡吲e“孔子論孝”的例子進(jìn)一步證明我國(guó)古代不追求“萬(wàn)有的真理”,而是重視個(gè)體經(jīng)驗(yàn)】這說(shuō)明了鄉(xiāng)土社會(huì)中人和人相處的基本辦法?!九ⅰ勘径芜M(jìn)一步通過(guò)舉例論證與分析論證等方法,說(shuō)明鄉(xiāng)土社會(huì)中的“熟悉”到底是設(shè)么樣的。
?這種辦法在一個(gè)陌生人面前是無(wú)法應(yīng)用的。在我們社會(huì)的激速變遷中,從鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的過(guò)程中,我們?cè)卩l(xiāng)土社會(huì)中所養(yǎng)成的生活方式處處產(chǎn)生了流弊?!九ⅲ含F(xiàn)代社會(huì)大家都不像從前那樣熟悉對(duì)方,但是卻又受到了熟人社會(huì)的禮俗規(guī)范,所以很多時(shí)候會(huì)出現(xiàn)尷尬的場(chǎng)景】陌生人所組成的現(xiàn)代社會(huì)是無(wú)法用鄉(xiāng)土社會(huì)的風(fēng)俗來(lái)應(yīng)付的。于是“土氣”成了罵人的詞匯,“鄉(xiāng)”也不再是衣錦榮歸的去處了?!九ⅲ阂洛\還鄉(xiāng),當(dāng)年項(xiàng)羽的這種心態(tài)估計(jì)也是鄉(xiāng)土社會(huì)造就的】【批注】最后一段作者闡明鄉(xiāng)土社會(huì)與現(xiàn)代社會(huì)的矛盾,從中可以體會(huì)出作者復(fù)雜的思想情感,一方面對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)有著眷戀之情,一方面又理性的明白鄉(xiāng)土社會(huì)終究要被現(xiàn)代社會(huì)所取代。
【批注】以上⑦-?段為本文的第三部分,是從人與人的關(guān)系上進(jìn)一步解釋鄉(xiāng)土社會(huì)形成的原因及其特點(diǎn)。
字詞積累
土頭土腦 藐視 束縛 白首偕老 拋井離鄉(xiāng) 拓殖 終老是鄉(xiāng) 生而與俱 流弊 衣錦榮歸
佳句摘抄
從基層上看去,中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的。
“土地”這位最近于人性的神,老夫老妻白首偕老的一對(duì),管著鄉(xiāng)間一切的閑事。
不流動(dòng)是從人和空間的關(guān)系上說(shuō)的,從人和人在空間的排列關(guān)系上說(shuō)就是孤立和隔膜。孤立和隔膜并不是以個(gè)人為單位的,而是以住在一處的集團(tuán)為單位的。
“學(xué)”是和陌生事物的最初接觸,“習(xí)”是陶煉,“不亦說(shuō)乎”是描寫熟悉之后的親密感覺。
在我們社會(huì)的激速變遷中,從鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的過(guò)程中,我們?cè)卩l(xiāng)土社會(huì)中所養(yǎng)成的生活方式處處產(chǎn)生了流弊。
內(nèi)容概括
本文是《鄉(xiāng)土中國(guó)》的第一篇。在本文中,作者開宗明義,提出中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土社會(huì)這一觀點(diǎn),也就是標(biāo)題所言的“鄉(xiāng)土本色”,文中所說(shuō)的“鄉(xiāng)土性”等,并進(jìn)而從人和空間的關(guān)系、人與人的關(guān)系等角度論述了“鄉(xiāng)土性”產(chǎn)生的原因及這種鄉(xiāng)土社會(huì)所具有的一些特點(diǎn)。文中流露著作者復(fù)雜的情感,既有對(duì)鄉(xiāng)土社會(huì)利弊的理性分析,也有對(duì)其逝去的無(wú)奈留戀。
第二章 文字下鄉(xiāng)
【批注】文字下鄉(xiāng),看到這個(gè)題目,不禁疑惑,文字為什么要下鄉(xiāng)?文字有沒有下鄉(xiāng)的必要性?文字下鄉(xiāng)與作者闡述的鄉(xiāng)土社會(huì)又有什么樣的聯(lián)系?作者借文字下鄉(xiāng)到底要說(shuō)什么?
①鄉(xiāng)下人在城里人眼睛里是“愚”的?!九ⅲ洪_篇陳述一個(gè)事實(shí),我們不禁疑惑,這個(gè)“愚”是什么意思】我們當(dāng)然記得不少提倡鄉(xiāng)村工作的朋友們,把愚和病貧聯(lián)結(jié)起來(lái)去作為中國(guó)鄉(xiāng)村的癥候。關(guān)于病和貧我們似乎還有客觀的標(biāo)準(zhǔn)可說(shuō),但是說(shuō)鄉(xiāng)下人“愚”,卻是憑什么呢?【批注:顯然作者在這里也需要對(duì)“愚”做出解釋來(lái)回應(yīng)讀者的疑惑,用疑問(wèn)句引發(fā)讀者進(jìn)一步閱讀下面的內(nèi)容,尋找疑惑的答案】鄉(xiāng)下人在馬路上聽見背后汽車連續(xù)地按喇叭,慌了手腳,東避也不是,西躲又不是,司機(jī)拉住閘車,在玻璃窗里,探出半個(gè)頭,向著那土老頭兒,啐了一口:“笨蛋!”——如果這是愚,真冤枉了他們?!九ⅲ号e一個(gè)例子,鄉(xiāng)下人不懂城里的交通規(guī)矩的例子,來(lái)說(shuō)明一部分人所認(rèn)為的“愚”的含義,即“笨蛋”的意思,但作者顯然不認(rèn)同此含義】我曾帶了學(xué)生下鄉(xiāng),田里長(zhǎng)著包谷,有一位小姐,【批注:“小姐”顯然暗示這個(gè)女子是城里的女子,而非鄉(xiāng)下女子】冒充著內(nèi)行,說(shuō):“今年麥子長(zhǎng)得這么高?!迸赃叺泥l(xiāng)下朋友,雖則沒有啐她一口,但是微微的一笑,也不妨譯作“笨蛋”。【批注:又舉另一個(gè)例子,說(shuō)明了城里人不識(shí)得鄉(xiāng)下的植物,若按前文“愚”的含義,那此時(shí)這城里人不也在鄉(xiāng)下人眼里“愚”了么?】鄉(xiāng)下人沒有見過(guò)城里的世面,因之而不明白怎樣應(yīng)付汽車,那是知識(shí)問(wèn)題,不是智力問(wèn)題,正等于城里人到了鄉(xiāng)下,連狗都不會(huì)趕一般。如果我們不承認(rèn)郊游的仕女們一聽見狗吠就變色是“白癡”,自然沒有理由說(shuō)鄉(xiāng)下人不知道“靠左邊走”或“靠右邊走”等時(shí)常會(huì)因政令而改變的方向是因?yàn)樗麄儭坝薏豢杉啊绷??!九ⅲ鹤髡邔?duì)兩個(gè)例子的進(jìn)一步解釋,陳述句直接亮明觀點(diǎn),否認(rèn)了一部分人所認(rèn)為的“愚”是“笨蛋”的含義】“愚”在什么地方呢?【批注:那么問(wèn)題又回來(lái)了,既然“愚”不是“笨蛋”的意思,那么“愚”到底是什么意思?】【批注】本段作者陳述“鄉(xiāng)下人被看作‘愚’的”這一事實(shí),并舉例論證“愚”不是“笨蛋”的意思。
②其實(shí)鄉(xiāng)村工作的朋友說(shuō)鄉(xiāng)下人愚那是因?yàn)樗麄儾蛔R(shí)字,我們稱之曰“文盲”,意思是白生了眼睛,連字都不識(shí)?!九ⅲ鹤髡哂株U述了另一部分人認(rèn)為的“愚”的含義,即“愚”越等同于文盲或不識(shí)字】這自然是事實(shí)。我決不敢反對(duì)文字下鄉(xiāng)的運(yùn)動(dòng),可是如果說(shuō)不識(shí)字就是愚,我心里總難甘服?!九ⅲ哼@里可以看出,作者似乎也不完全認(rèn)同將“愚”解讀為文盲或不識(shí)字,但姑且承認(rèn)了這一觀點(diǎn)繼續(xù)行文】“愚”如果是智力的不足或缺陷,識(shí)字不識(shí)字并非愚不愚的標(biāo)準(zhǔn)。智力是學(xué)習(xí)的能力。如果一個(gè)人沒有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí),不論他有沒有學(xué)習(xí)的能力還是學(xué)不到什么的。【批注:一部分人認(rèn)為鄉(xiāng)下人是“愚”的來(lái)源于鄉(xiāng)下人不識(shí)字,就武斷地認(rèn)為鄉(xiāng)下人是“笨蛋”“智商不足”,這顯然是作者要反駁的,也是他不能完全認(rèn)同“愚”即為文盲的原因】我們是不是說(shuō)鄉(xiāng)下人不但不識(shí)字,而且識(shí)字的能力都不及人呢?【批注:反問(wèn)句,顯然鄉(xiāng)下人也是人,那么識(shí)字的能力自然與城里人也一樣】【批注】本段作者解釋了“愚”的另一個(gè)含義,即文盲或不識(shí)字,但是反駁了將不識(shí)字的鄉(xiāng)下人看作“笨蛋”“智商不足”這一觀點(diǎn)。
③說(shuō)到這里我記起了疏散在鄉(xiāng)下時(shí)的事來(lái)了?!撅@然作者需要舉例子還證明他的反駁觀點(diǎn),他舉了切身實(shí)際的例子】同事中有些孩子送進(jìn)了鄉(xiāng)間的小學(xué),在課程上這些孩子樣樣比鄉(xiāng)下孩子學(xué)得快、成績(jī)好。教員們見面時(shí)總在家長(zhǎng)面前夸獎(jiǎng)這些孩子們有種、聰明。這等于說(shuō)教授們的孩子智力高。我對(duì)于這些恭維自然是私心竊喜。窮教授別的已經(jīng)全被剝奪,但是我們還有別種人所望塵莫及的遺傳?!九ⅲ哼@一句話,作者寫得詼諧幽默,頗有點(diǎn)自嘲的味道】但是有一天,我在田野里看放學(xué)回來(lái)的小學(xué)生們捉蚱蜢,那些“聰明”而有種的孩子,撲來(lái)?yè)淙?,屢撲屢失,而那些鄉(xiāng)下孩子卻反應(yīng)靈敏,一撲一得?;氐郊襾?lái),剛才一點(diǎn)驕傲似乎又沒有了著落?!九ⅲ航淌诘暮⒆优c鄉(xiāng)下的孩子對(duì)比,教授的孩子學(xué)習(xí)文化知識(shí)的能力出眾,但是鄉(xiāng)下的孩子捉蚱蜢的實(shí)踐能力卻更勝一籌】【批注】本段作者舉例,舉教授孩子和鄉(xiāng)下孩子來(lái)對(duì)比的例子,證明了教授孩子也就城里人并非比鄉(xiāng)下人智商高。
④鄉(xiāng)下孩子在教室里認(rèn)字認(rèn)不過(guò)教授們的孩子,和教授們的孩子在田野里捉蚱蜢捉不過(guò)鄉(xiāng)下孩子,在意義上是相同的?!九ⅲ鹤髡唛_始解釋上文舉的例子】我并不責(zé)備自己孩子蚱蜢捉得少,第一是我們無(wú)需用蚱蜢來(lái)加菜(云南鄉(xiāng)下蚱蜢是下飯的,味道很近于蘇州的蝦干),第二是我的孩子并沒有機(jī)會(huì)練習(xí)。教授們的孩子穿了鞋襪,為了體面,不能不擇地而下足,弄污了回家來(lái)會(huì)挨罵,于是在他們捉蚱蜢時(shí)不免要有些顧忌,動(dòng)作不活靈了。這些也許還在其次,他們?nèi)粘2⒉辉谔镆袄锱軕T,要分別草和蟲,須費(fèi)一番眼力,蚱蜢的保護(hù)色因之易于生效。【批注:作者列舉了數(shù)點(diǎn)理由來(lái)解釋教授孩子城里人為何在捉蚱蜢上不及鄉(xiāng)下孩子鄉(xiāng)下人】——我為自己孩子所作的辯護(hù)是不是同樣也可以用之于鄉(xiāng)下孩子在認(rèn)字上的“愚”么?【批注:設(shè)問(wèn)句,告訴讀者,鄉(xiāng)下孩子認(rèn)字上的“愚”與教授孩子捉蚱蜢上的“愚”,其本質(zhì)是一樣的】我想是很適當(dāng)?shù)?。鄉(xiāng)下孩子不像教授們的孩子到處看見書籍,到處接觸著字,這不是他們?nèi)粘K焓斓沫h(huán)境。教授們的孩子并不見得一定是遺傳上有什么特別善于識(shí)字的能力,顯而易見的卻是有著易于識(shí)字的環(huán)境?!九ⅲ航忉屃私淌诤⒆映抢锶藶楹伪揉l(xiāng)下孩子更善于認(rèn)字】這樣說(shuō)來(lái),鄉(xiāng)下人是否在智力上比不上城里人,至少還是個(gè)沒有結(jié)論的題目?!九ⅲ鹤詈笞髡吡撩饔^點(diǎn),城里人與鄉(xiāng)下人的智力對(duì)比上,他無(wú)法明確說(shuō)出高低優(yōu)劣,但潛在觀點(diǎn)即雙方至少不存在智商上的差別】【批注】本段分析上一段舉的例子,證明了城里人與鄉(xiāng)下人不存在智商上的差別。
⑤這樣看來(lái),鄉(xiāng)村工作的朋友們說(shuō)鄉(xiāng)下人愚,顯然不是指他們智力不及人,而是說(shuō)他們知識(shí)不及人了?!九ⅲ杭热秽l(xiāng)下人智商沒有問(wèn)題,那么“愚”就是說(shuō)他們知識(shí)存在缺陷,或仍舊等同于文盲】這一點(diǎn),依我們上面所說(shuō)的,還是不太能自圓其說(shuō)?!九ⅲ猴@然將“愚”看作只是知識(shí)缺陷與文盲,上文作者也反駁過(guò)了,不認(rèn)同】至多是說(shuō),鄉(xiāng)下人在城市生活所需的知識(shí)上是不及城市里人多?!九ⅲ豪@了一圈,作者終于亮明了自己的觀點(diǎn),在他看來(lái),鄉(xiāng)下人“愚”的準(zhǔn)確的解釋是:鄉(xiāng)下人在城市生活所需的知識(shí)上是不及城市里人多。故被城里人視作“愚”。讀文至此,感覺作者說(shuō)的確實(shí)很有道理,我們不得不信服。】這是正確的。我們是不是也因之可以說(shuō)鄉(xiāng)下多文盲是因?yàn)猷l(xiāng)下本來(lái)無(wú)需文字眼睛呢?【批注:此處驚嘆于作者的邏輯,既然我們跟著他的邏輯承認(rèn)了他對(duì)“愚”的定義,那么鄉(xiāng)下人在認(rèn)字的知識(shí)上不及城里人,那么懂文字認(rèn)字在鄉(xiāng)下眼中,是不是就如要懂城里的交通規(guī)矩一樣,是一種無(wú)用的知識(shí)呢?】說(shuō)到這里,我們應(yīng)當(dāng)討論一下文字的用處了?!九ⅲ鹤髡邲]有直接亮明疑惑的觀點(diǎn),而是先來(lái)討論下文字的作用,因?yàn)橹挥星宄淖值挠锰?,才能真正明白鄉(xiāng)下人是否需要文字】【批注】本段承接上文,交代作者對(duì)“愚”的解釋觀點(diǎn),進(jìn)而引出對(duì)文字用處的討論。
【批注】上文①-⑤段為本文第一部分,闡述了說(shuō)鄉(xiāng)下人的“愚”的原因并非他們?cè)谥巧躺喜患俺抢锶?,而是他們?cè)诔鞘猩钏璧闹R(shí)上是不及城里人多,繼而借鄉(xiāng)下多文盲這一現(xiàn)象事實(shí),引出文字是否也不是鄉(xiāng)下人所必備的一種城里知識(shí)的疑問(wèn),繼而自然引出對(duì)文字的用處的討論。
⑥我在上一篇里說(shuō)明了鄉(xiāng)土社會(huì)的一個(gè)特點(diǎn)就是這種社會(huì)的人是在熟人里長(zhǎng)大的。【批注:回顧上一篇的觀點(diǎn),繼續(xù)為本文論述作證】用另一句話來(lái)說(shuō),他們生活上互相合作的人都是天天見面的。在社會(huì)學(xué)里我們稱之作Face-t-face Grup,直譯起來(lái)是“面對(duì)面的社群”?!九ⅲ捍颂幉浑y理解,我們每天也有著同樣的生活經(jīng)歷】歸有光的《項(xiàng)脊軒記》里說(shuō),他日常接觸的老是那些人,所以日子久了可以用腳步聲來(lái)辨別來(lái)者是誰(shuí)?!九ⅲ骸俄?xiàng)脊軒志》中寫到“軒東,故嘗為廚,人往,從軒前過(guò)。余扃牖而居,久之,能以足音辨人?!薄吭凇懊鎸?duì)面的社群”里甚至可以不必見面而知道對(duì)方是誰(shuí)?!九ⅲ涸谖覀兩罾?,對(duì)于我們熟悉的人,我們有時(shí)候聽一個(gè)人的聲音或者看他的身形,就能知道是誰(shuí)】我們自己雖說(shuō)是已經(jīng)多少在現(xiàn)代都市里住過(guò)一時(shí)了,但是一不留心,鄉(xiāng)土社會(huì)里所養(yǎng)成的習(xí)慣還是支配著我們。你不妨試一試,如果有人在你門上敲著要進(jìn)來(lái),你問(wèn):“誰(shuí)呀!”門外的人十之八九回答你一個(gè)大聲的“我”。這是說(shuō),你得用聲氣辨人。在面對(duì)面的社群里一起生活的人是不必通名報(bào)姓的。很少太太會(huì)在門外用姓名來(lái)回答丈夫的發(fā)問(wèn)。但是我們因?yàn)榫昧?xí)于這種“我呀!”“我呀!”的回答,也很有時(shí)候用到了門內(nèi)人無(wú)法辨別你聲音的場(chǎng)合。我有一次,久別家鄉(xiāng)回來(lái),在電話里聽到了一個(gè)無(wú)法辨別的“我呀”時(shí),的確鬧了一個(gè)笑話?!九ⅲ鹤髡咭才e了生活中用聲音辨人的類似例子,進(jìn)一步證明了熟人社會(huì)中無(wú)需見面便可知道對(duì)方的這一個(gè)特點(diǎn)】【批注】本段作者引用上篇“熟人社會(huì)”的觀點(diǎn),并用歸有光的例子和現(xiàn)實(shí)生活的例子進(jìn)一步佐證熟人社會(huì)人們可聽聲辨人的特點(diǎn)。
⑦“貴姓大名”是因?yàn)槲覀儾皇煜ざ玫?。熟悉的人大可不必如此,足聲、聲氣,甚至氣味,都可以是足夠的“?bào)名”。我們社交上姓名的不常上口也就表示了我們?cè)臼窃谑烊酥猩畹?,是個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)?!九ⅰ勘径畏磸?fù)陳述,還是說(shuō)明熟人社會(huì)中人們無(wú)需報(bào)名字,只需要其他各種方式就足以讓他人知道自己。
⑧文字發(fā)生之初是“結(jié)繩記事”,需要結(jié)繩來(lái)記事是為了在空間和時(shí)間中人和人的接觸發(fā)生了阻礙?!九ⅲ鹤匪菸淖值木壠穑瑸楹笪臄⑹鑫淖钟猛咀鲣亯|】我們不能當(dāng)面講話,才需要找一些東西來(lái)代話。在廣西的瑤山里,部落有急,就派了人送一枚銅錢到別的部落里去,對(duì)方接到了這記號(hào),立刻派人來(lái)救?!九ⅲ河谩艾幧讲柯渌豌~錢為記號(hào)”例子佐證文字只是緣起于人們不能當(dāng)面交流時(shí)暫時(shí)借用的交流工具罷了】這是“文字”,一種雙方約好代表一種意義的記號(hào)。如果是面對(duì)面可以直接說(shuō)話時(shí),這種被預(yù)先約好的意義所拘束的記號(hào),不但多余,而且有時(shí)會(huì)詞不達(dá)意引起誤會(huì)的?!九ⅲ好鎸?duì)面大家直接說(shuō)話交流即可,何須其他工具】在十多年前青年們講戀愛,受著直接社交的限制,通行著寫情書,很多悲劇是因情書的誤會(huì)而發(fā)生的。有這種經(jīng)驗(yàn)的人必然能痛悉文字的限制?!九ⅲ赫剳賽鄣哪信芤娒嬷苯訐肀вH吻來(lái)表達(dá)情感了,又何須文字】【批注】本段作者追溯文字的起源,并借助瑤山部落和青年戀愛的例子,來(lái)說(shuō)明文字只是一種人們無(wú)法直接會(huì)面而暫代交流的工具。
⑨文字所能傳的情、達(dá)的意是不完全的?!九ⅲ涸~句為前后文段的的觀點(diǎn)總結(jié)句。其實(shí)我們生活中也經(jīng)常有這種“言不盡意”的感受】這不完全是出于“間接接觸”的原因。我們所要傳達(dá)的情意是和當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐耐饩窒嗯浜系?。你用文字把?dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐那橐庥浟讼聛?lái),如果在異時(shí)異地的圜局中去看,所會(huì)引起的反應(yīng)很難盡合于當(dāng)時(shí)當(dāng)?shù)氐泥骶种锌赡芤鸬姆磻?yīng)?!九ⅲ河械臅r(shí)候,我們突然很有觸動(dòng)寫下某些文字,但過(guò)一段時(shí)間再看,就發(fā)現(xiàn)沒有了那種觸動(dòng)】文字之成為傳情達(dá)意的工具常有這個(gè)無(wú)可補(bǔ)救的缺陷。于是在利用文字時(shí),我們要講究文法,講究藝術(shù)。文法和藝術(shù)就在減少文字的“走樣”?!九ⅲ哼@也就是為何那些優(yōu)秀的善于運(yùn)用文字的文學(xué)作品更能喚起人們的同理心、同情感與共鳴感】【批注】本段繼續(xù)論述文字的工具性,并指明文字作為交流工具存在無(wú)法完全傳情達(dá)意的弊端及文法的輔助作用。
⑩在說(shuō)話時(shí),我們可以不注意文法。并不是說(shuō)話時(shí)沒有文法,而是因?yàn)槲覀冇兄芏噍o助表情來(lái)補(bǔ)充傳達(dá)情意的作用。我們可以用手指指著自己而在話里吃去一個(gè)“我”字。【批注:此處很好理解,談話中我們可以用各種肢體語(yǔ)言、表情、情緒來(lái)表達(dá)我們的想法】在寫作時(shí)卻不能如此。于是我們得盡量地依著文法去寫成完整的句子了。不合文法的字詞難免引起人家的誤會(huì),所以不好。【批注:寫作的時(shí)候,那些肢體語(yǔ)言、情緒、表情就無(wú)法直接表現(xiàn),就只能規(guī)范文字,防止引起歧義了】說(shuō)話時(shí)我們?nèi)绻昧送暾木渥?,不但顯得迂闊,而且可笑?!九ⅲ河脮嬲Z(yǔ)來(lái)進(jìn)行日常交流,自然就會(huì)讓人覺得很可笑】這是從書本上學(xué)外國(guó)語(yǔ)的人常會(huì)感到的痛苦。【批注】本段承接上一段,繼續(xù)就文法問(wèn)題做進(jìn)一步陳述,說(shuō)明了文法只是書面文字的輔助而已,故在說(shuō)話時(shí)候無(wú)需注重文法。
?文字是間接的說(shuō)話,而且是個(gè)不太完善的工具。當(dāng)我們有了電話、廣播的時(shí)候,書信文告的地位已經(jīng)大受影響?!九ⅲ弘娫?、廣播可以直接傳達(dá)更多文字之外的內(nèi)容,交流起來(lái)要比純文字簡(jiǎn)便得多】等到傳真的技術(shù)發(fā)達(dá)之后,是否還用得到文字,是很成問(wèn)題的?!九ⅲ鹤髡吆苡邢纫姡裉煳覀兩鐣?huì)中視頻、圖文等多媒體互聯(lián)網(wǎng)的發(fā)展,已讓純文字逐漸的邊緣化】【批注】本段論述文字在當(dāng)今社會(huì)的地位受到的影響,預(yù)言文字的未來(lái)命運(yùn)
?這樣說(shuō)來(lái),在鄉(xiāng)土社會(huì)里不用文字絕不能說(shuō)是“愚”的表現(xiàn)了。面對(duì)面的往來(lái)是直接接觸,為什么舍此比較完善的語(yǔ)言而采取文字呢?【批注】本段收束前文,提出觀點(diǎn):鄉(xiāng)土社會(huì)里不用文字不是“愚”的表現(xiàn),只是而無(wú)必要。
【批注】以上⑥-?段為本文第二部分,主要論述文字的作用。在作者看來(lái)文字是用來(lái)交流的一種輔助工具,是存在了時(shí)空間隔才使用的交流工具。所以自然在沒有時(shí)空間隔的鄉(xiāng)土熟人社會(huì)中文字便并無(wú)存在的必要了。
?我還想在這里推進(jìn)一步說(shuō),在“面對(duì)面社群”里,連語(yǔ)言本身都是不得已而采取的工具?!九ⅲ鹤髡吒M(jìn)一步,指出不僅僅文字是一種輔助工具,語(yǔ)言本身也是一種輔助工具】語(yǔ)言本是用聲音來(lái)表達(dá)的象征體系。象征是附著意義的事物或動(dòng)作,我說(shuō)“附著”是因?yàn)椤耙饬x”是靠聯(lián)想作用加上去的,并不是事物或動(dòng)作本身具有的性質(zhì)?!九ⅲ耗骋皇挛锘騽?dòng)作本身無(wú)意義,只有人才會(huì)賦予它意義】這是社會(huì)的產(chǎn)物,因?yàn)橹挥性谌撕腿诵枰浜闲袨榈臅r(shí)候,個(gè)人才需要有所表達(dá);而且表達(dá)的結(jié)果必須使對(duì)方明白所要表達(dá)的意義。所以象征是包括多數(shù)人共認(rèn)的意義,也就是這一事物或動(dòng)作會(huì)在多數(shù)人中引起相同的反應(yīng)?!九ⅲ喝祟悇?chuàng)造語(yǔ)言,只是借助語(yǔ)言來(lái)表達(dá)和交流他們之間的某種意義】因之,我們絕不能有個(gè)人的語(yǔ)言,只能有社會(huì)的語(yǔ)言。【批注:一個(gè)人自然也就無(wú)語(yǔ)言存在的必要性了,就像魯濱遜一個(gè)人在荒島上,完全不需要說(shuō)話和交流】要使多數(shù)人能對(duì)同一象征具有同一意義,他們必須有著相同的經(jīng)歷,就是說(shuō)在相似的環(huán)境中接觸和使用同一象征,因而在象征上附著了同一意義。【批注:就是大家約定俗成某種規(guī)范,比如用“shan”這個(gè)讀音用以表示那種連綿不斷起伏在陸地上的一種地形地貌,其實(shí)古人也完全可以用一個(gè)其他讀音來(lái)表示這種事物,只不過(guò)用了“shan”,約定俗成了】因此在每個(gè)特殊的生活團(tuán)體中,必有他們特殊的語(yǔ)言,有許多別種語(yǔ)言所無(wú)法翻譯的字句?!九ⅲ和庹Z(yǔ)中有很多詞匯無(wú)非用漢語(yǔ)準(zhǔn)確翻譯,漢語(yǔ)中很多字詞也無(wú)法用外語(yǔ)翻譯】【批注】本段論述語(yǔ)言的產(chǎn)生的原因及其作用,從而指出語(yǔ)言與文字一樣都只是一種交流的輔助工具,而非必要工具。
?語(yǔ)言只能在一個(gè)社群所有相同經(jīng)驗(yàn)的一層上發(fā)生?!九ⅲ哼@是對(duì)上一段的總結(jié)性觀點(diǎn)陳述】群體愈大,包括的人所有的經(jīng)驗(yàn)愈繁雜,發(fā)生語(yǔ)言的一層共同基礎(chǔ)也必然愈有限,于是語(yǔ)言也愈趨于簡(jiǎn)單化?!九ⅲ喝绻缓?jiǎn)單化,本就復(fù)雜的經(jīng)驗(yàn)在加上更復(fù)雜的語(yǔ)言作為交流工具,人們之間的交流就會(huì)很困難,這顯然違背了人們采用工具交流本身就是為了簡(jiǎn)易這一最終目的】這在語(yǔ)言史上看得很清楚的?!九ⅲ翰粌H理論分析邏輯上如此,歷史邏輯也如此,加強(qiáng)了作者的觀點(diǎn)的說(shuō)服性】【批注】本段承接上一段,指明語(yǔ)言這種工具是在一個(gè)社群中所有相同經(jīng)驗(yàn)上產(chǎn)生的,故經(jīng)驗(yàn)愈加復(fù)雜,人們?yōu)榱私涣骶椭荒軐⑦@樣的工具簡(jiǎn)化。
?可是從另一方面說(shuō),在一個(gè)社群所用的共同語(yǔ)言之外,也必然會(huì)因個(gè)人間的需要而發(fā)生許多少數(shù)人間的特殊語(yǔ)言,所謂“行話”?!九ⅲ阂粋€(gè)小群體之間也需要交流,所以他們之間也會(huì)產(chǎn)生一種特殊的語(yǔ)言】行話是同行人中的話,外行人因?yàn)闆]有這種經(jīng)驗(yàn),不會(huì)懂的。在每個(gè)學(xué)校里,甚至每個(gè)寢室里,都有他們特殊的語(yǔ)言。【批注:此處比較好理解,估計(jì)大部分都有這樣的生活經(jīng)歷吧】最普遍的特殊語(yǔ)言發(fā)生在母親和孩子之間?!九ⅰ勘径芜M(jìn)一步補(bǔ)充有關(guān)“行話”的論述。
?“特殊語(yǔ)言”不過(guò)是親密社群中所使用的象征體系的一部分,用聲音來(lái)作象征的那一部分?!九ⅲ喝伺c人交流有時(shí)候并非一定用聲音語(yǔ)言】在親密社群中可用來(lái)作象征體系的原料比較多。表情、動(dòng)作,因?yàn)樵诿鎸?duì)面的情境中,有時(shí)比聲音更容易傳情達(dá)意?!九ⅲ哼@里作者就指出還可以用表情動(dòng)作等來(lái)交流】即使用語(yǔ)言時(shí),也總是密切配合于其他象征原料的?!九ⅲ哼M(jìn)一步指出,生活中人們綜合采用各種方式來(lái)交流】譬如:我可以和一位熟人說(shuō):“真是那個(gè)!”同時(shí)眉毛一皺,嘴角向下一斜,面上的皮膚一緊,用手指在頭發(fā)里一插,頭一沉,對(duì)方也就明白“那個(gè)”是“沒有辦法”“失望”的意思了。如果同樣的兩個(gè)字用在另一表情的配合里,意義可以完全不同?!九ⅲ号e了一個(gè)生活中的事例,論證了生活里人們綜合采用各種方式來(lái)交流的觀點(diǎn)】【批注】本段對(duì)上一段提出的“特殊語(yǔ)言”這一概念做出補(bǔ)充性解釋,“特殊語(yǔ)言”不僅僅是用聲音發(fā)出的“行話”,它包括一切用各種手段發(fā)出的富有象征意義的行為。
?“特殊語(yǔ)言”常是特別有效,因?yàn)樗梢詳[脫字句的固定意義。【批注:綜合采用各種方式來(lái)表情達(dá)意自然比只使用文字更加準(zhǔn)確】語(yǔ)言像是個(gè)社會(huì)定下的篩子,如果我們有一種情意和這篩子的格子不同也就漏不過(guò)去?!九ⅲ罕扔髡撟C,生動(dòng)形象指出語(yǔ)言和情意表達(dá)之間的關(guān)系】我想大家必然有過(guò)“無(wú)言勝似有言”的經(jīng)驗(yàn)。其實(shí)這個(gè)篩子雖則幫助了人和人間的了解,而同時(shí)也使人和人間的情意公式化了,使每一人、每一刻的實(shí)際情意都走了一點(diǎn)樣。我們永遠(yuǎn)在削足適履,使感覺敏銳的人怨恨語(yǔ)言的束縛。【批注:生活中,我們有時(shí)候想表達(dá)某種情感不得不用某些約定俗成的字詞語(yǔ)言,但是有時(shí)候就會(huì)覺得那些字詞語(yǔ)言并不能準(zhǔn)確表達(dá)我們的情感】李長(zhǎng)吉【批注:唐代詩(shī)人李賀】要在這束縛中去求比較切近的表達(dá),難怪他要嘔盡心血了?!九ⅲ骸皣I心瀝血”成語(yǔ)典故即出自李商隱對(duì)李賀的評(píng)價(jià)中,李賀作詩(shī)也有一句“天譴裁詩(shī)花作骨”,說(shuō)寫詩(shī)歌就像裁剪一樣,要萬(wàn)分小心。李賀本人作詩(shī)更是費(fèi)盡心思,所以他很短命,才活了二十多歲,但也卻留下了很多名句。其實(shí)包括李賀在內(nèi)很多詩(shī)人都特別注重?zé)捵?,總要讓?shī)歌中每一個(gè)字準(zhǔn)確表達(dá)情意,這也就是因?yàn)檎Z(yǔ)言文字有的時(shí)候總不能準(zhǔn)確表達(dá)人的情意造成的】【批注】本段繼續(xù)就語(yǔ)言的工具性特點(diǎn)做出說(shuō)明,指出語(yǔ)言作為交流工具存在的局限性。
?于是在熟人中,我們?cè)捯采倭耍覀儭懊寄總髑椤?,我們“指石相證”,我們拋開了比較間接的象征原料,而求更直接的會(huì)意了?!九ⅲ耗苤苯佑们榫w表情動(dòng)作來(lái)表示情感,也就無(wú)需用語(yǔ)言了,作者在前文已經(jīng)舉出很多這樣的例子了】所以在鄉(xiāng)土社會(huì)中,不但文字是多余的,連語(yǔ)言都并不是傳達(dá)情意的唯一象征體系。【批注:在上文種種論述之后,本句終于總結(jié)得出觀點(diǎn)】【批注】本段是對(duì)上文論述的觀點(diǎn)總結(jié)段,指出鄉(xiāng)土社會(huì)中文字乃至語(yǔ)言都不是交流的必要工具。
【批注】以上?-?段為本文第三部分,主要論述鄉(xiāng)土社會(huì)中不僅文字多余,連語(yǔ)言本身也是多余的。因?yàn)樵谧髡呖磥?lái),語(yǔ)言只是一種用聲音表達(dá)的輔助交流工具而已。
?我決不是說(shuō)我們不必推行文字下鄉(xiāng),在現(xiàn)代化的過(guò)程中,我們已開始拋離鄉(xiāng)土社會(huì),文字是現(xiàn)代化的工具?!九ⅲ鹤髡卟⒉环磳?duì)文字下鄉(xiāng)】我要辨明的是鄉(xiāng)土社會(huì)中的文盲,并非出于鄉(xiāng)下人的“愚”,而是由于鄉(xiāng)土社會(huì)的本質(zhì)?!九ⅲ亨l(xiāng)土社會(huì)中存在文盲并非鄉(xiāng)下人智商有問(wèn)題,而是因?yàn)猷l(xiāng)土社會(huì)無(wú)非文字】我而且愿意進(jìn)一步說(shuō),單從文字和語(yǔ)言的角度中去批判一個(gè)社會(huì)中人和人的了解程度是不夠的,因?yàn)槲淖趾驼Z(yǔ)言,只是傳情達(dá)意的一種工具,并非唯一的工具,而且這工具本身是有缺陷的,能傳的情、能達(dá)的意是有限的。【批注:提醒人們,要認(rèn)識(shí)到語(yǔ)言文字作為交流工具的局限性,防止被它誤導(dǎo)】所以在提倡文字下鄉(xiāng)的人,必須先考慮到文字和語(yǔ)言的基礎(chǔ),否則開幾個(gè)鄉(xiāng)村學(xué)校和使鄉(xiāng)下人多識(shí)幾個(gè)字,也許并不能使鄉(xiāng)下人“聰明”起來(lái)?!九ⅲ罕M管今天已經(jīng)基本沒有了文盲,但這種觀點(diǎn),對(duì)于今天我們的鄉(xiāng)村工作,仍然存在很大的啟發(fā)意義】【批注】本段論述作者對(duì)文字下鄉(xiāng)的態(tài)度,其認(rèn)同文字下鄉(xiāng),但是要考慮到文字和語(yǔ)言的基礎(chǔ),不能僵化的推行文字下鄉(xiāng)。
【批注】以上?段為本文第四部分,照應(yīng)開篇,表明自己對(duì)鄉(xiāng)下人“愚”的理解,以及對(duì)文字下鄉(xiāng)的態(tài)度。
字詞積累
喇叭 疏散 竊喜 望塵莫及 貴姓大名 痛悉 圜局 篩子 眉目傳情 指石相證
佳句摘抄
智力是學(xué)習(xí)的能力。如果一個(gè)人沒有機(jī)會(huì)學(xué)習(xí),不論他有沒有學(xué)習(xí)的能力還是學(xué)不到什么的。
文字所能傳的情、達(dá)的意是不完全的。
語(yǔ)言像是個(gè)社會(huì)定下的篩子,如果我們有一種情意和這篩子的格子不同也就漏不過(guò)去。
在鄉(xiāng)土社會(huì)中,不但文字是多余的,連語(yǔ)言都并不是傳達(dá)情意的唯一象征體系。
內(nèi)容概括
本文是《鄉(xiāng)土中國(guó)》的第二篇。在本文中,作者先就鄉(xiāng)下人被看作“愚”的這一社會(huì)現(xiàn)象入手,反駁各種對(duì)“愚”的錯(cuò)誤解釋,辨別鄉(xiāng)下人的“愚”其實(shí)是指鄉(xiāng)下人在某種城市知識(shí)上不及城里人。繼而就鄉(xiāng)下人多文盲不認(rèn)識(shí)文字這一現(xiàn)象,論述文字的作用,指出文字只是一種輔助的交流工具,故在鄉(xiāng)土社會(huì)中鄉(xiāng)下人自然無(wú)需這樣的工具來(lái)交流。然后再進(jìn)一步由文字推廣到語(yǔ)言,指明語(yǔ)言也只是一種輔助交流工具,在鄉(xiāng)土社會(huì)中人們還可以用其他工具和方式來(lái)交流。最后回應(yīng)前文和標(biāo)題,辨明鄉(xiāng)下人“愚”的本質(zhì),闡發(fā)對(duì)文字下鄉(xiāng)的看法,也就是認(rèn)同文字下鄉(xiāng),但是要考慮到文字和語(yǔ)言作為交流工具的基礎(chǔ),不能僵化的推行文字下鄉(xiāng)。
第三章 再論文字下鄉(xiāng)
【批注】作者為何要再一次論述文字下鄉(xiāng)?這一篇與上一篇角度有何不同?
①在上一篇論“文字下鄉(xiāng)”里,我說(shuō)起了文字的發(fā)生是在人和人傳情達(dá)意的過(guò)程中受到了空間和時(shí)間的阻隔的情境里。【批注:回顧上一篇的內(nèi)容,我們突然發(fā)現(xiàn),上一篇作者只是就空間阻隔進(jìn)行了論述】可是我在那一篇里只就空間阻隔的一點(diǎn)說(shuō)了些話。鄉(xiāng)土社會(huì)是個(gè)面對(duì)面的社會(huì),有話可以當(dāng)面說(shuō)明白,不必求助于文字。這一層意思容易明白,但是關(guān)于時(shí)間阻隔上怎樣說(shuō)法呢?【批注:這里也就回答了標(biāo)題中的“再論”的原因,有關(guān)時(shí)間阻隔,作者還需要特別論述】在本文中,我想申引這一層意思了?!九ⅰ勘径纬猩蠁⑾?,寫明寫作本篇的緣由及概括性指出本篇論述的主要內(nèi)容。
②所謂時(shí)間上的阻隔有兩方面,一方面是個(gè)人的今昔之隔,一方面是社會(huì)的世代之隔?!九觯褐苯犹岢鲇^點(diǎn),將時(shí)間阻隔分為今昔之隔和世代之隔兩個(gè)方面,前者從個(gè)人角度來(lái)分析,后者從社會(huì)角度來(lái)分析,全面詳盡】讓我先從前一方面說(shuō)起?!九ⅰ勘径螢楸疚牡目偲鸲?,且讓我們繼續(xù)閱讀作者如何論述時(shí)間之隔吧。
【批注】以上①②兩段為本文第一部分,闡述文字在人和人的傳情達(dá)意的過(guò)程中還受到時(shí)間阻隔,并將時(shí)間阻隔分為個(gè)人的今昔之隔與社會(huì)的世代之隔兩個(gè)方面。
③人的生活和其他動(dòng)物所不同的,是在他富于學(xué)習(xí)的能力?!九ⅲ核哉J(rèn)真學(xué)習(xí)才能對(duì)得起我們身為人】他的行為方式并不固執(zhí)地受著不學(xué)而能的生理反應(yīng)所支配?!九ⅲ簞?dòng)物往往具有不學(xué)而能的生理反應(yīng),最常見就是很多動(dòng)物生下來(lái)就會(huì)跑跳捕食等,但人來(lái)走路都需學(xué)習(xí)】所謂學(xué)就是在出生之后以一套人為的行為方式作模型,把本能的那一套方式加以改造的過(guò)程。【批注:所以“學(xué)”其實(shí)帶有一種社會(huì)規(guī)范性在其中,是需要我們改變自己的,所以“學(xué)”往往有的時(shí)候痛苦】學(xué)的方法是“習(xí)”。習(xí)是指反復(fù)地做,靠時(shí)間中的磨練,使一個(gè)人慣于一種新的做法。【故“學(xué)習(xí)”實(shí)際上是兩個(gè)動(dòng)作行為,同時(shí)“學(xué)習(xí)”二字的含義也就是最好的學(xué)習(xí)方法了】因之,學(xué)習(xí)必須打破個(gè)人今昔之隔?!九ⅲ翰粩喔淖冏约?,不斷和自己的過(guò)去告別,才能得以學(xué)習(xí)提高】這是靠了我們?nèi)祟惖囊环N特別發(fā)達(dá)的能力,時(shí)間中的橋梁——記憶。【批注:正是記憶,才讓人擁有了獨(dú)特的學(xué)習(xí)能力,使得學(xué)習(xí)成為可能】在動(dòng)物學(xué)習(xí)過(guò)程中,我們也可以說(shuō)它們有記憶,但是它們的“記憶”是在簡(jiǎn)單的生理水準(zhǔn)上。【批注:這是一個(gè)觀點(diǎn),下面就需要論據(jù)來(lái)證明】一個(gè)小白老鼠在迷宮里學(xué)得了捷徑,它所學(xué)得的是一套新的生理反應(yīng)。和人的學(xué)習(xí)不相同的是它們并不靠一套象征體系的。人固然有很多習(xí)慣,在本質(zhì)上是和小白老鼠走迷宮一般的,但是他卻時(shí)常多一個(gè)象征體系幫他的忙?!九ⅲ号e例對(duì)比論證,用小白鼠和人走迷宮相對(duì)比,來(lái)表現(xiàn)人與小白鼠在學(xué)習(xí)上的不同,那就是人借助象征體系來(lái)幫忙學(xué)習(xí)】所謂象征體系中最重要的是“詞”。我們不斷地在學(xué)習(xí)時(shí)說(shuō)著話,把具體的情境抽象成一套能普遍應(yīng)用的概念,概念必然是用詞來(lái)表現(xiàn)的,于是我們靠著詞,使我們從特殊走上普遍,在個(gè)別情境中搭下了橋梁;又使我們從當(dāng)前走到今后,在片刻情境中搭下了橋梁?!九ⅲ赫且?yàn)橛辛嗽~匯,我們才能指稱這個(gè)世界和我們的種種思想行為,才能回顧過(guò)去,展望未來(lái)】從這方面看去,一個(gè)動(dòng)物和時(shí)間的接觸,可以說(shuō)是一條直線的,而人和時(shí)間的接觸,靠了概念,也就是詞,卻比一條直線來(lái)得復(fù)雜。他有能力閉了眼睛置身于“昔日”的情境中,人的“當(dāng)前”中包含著從“過(guò)去”拔萃出來(lái)的投影,時(shí)間的選擇累積?!九ⅲ涸~匯,讓人得以將很多內(nèi)容抽象出來(lái),從而建立一個(gè)自我認(rèn)識(shí)世界的概念世界,借此就可以回憶過(guò)去】【批注】本段借小白鼠對(duì)比來(lái)論述人與動(dòng)物的區(qū)別:人富于學(xué)習(xí)的能力,并且學(xué)習(xí)能力依靠記憶實(shí)現(xiàn)。
④在一個(gè)依本能而活動(dòng)的動(dòng)物不會(huì)發(fā)生時(shí)間上阻隔的問(wèn)題,它的壽命是一連串的“當(dāng)前”,誰(shuí)也不能剪斷時(shí)間,像是一條水,沒有刀割得斷?!九ⅲ罕扔髡撟C,生動(dòng)形象讓我們理解了對(duì)于動(dòng)物而言,時(shí)間是怎樣的一種存在】但是在人卻不然,人的“當(dāng)前”是整個(gè)靠記憶所保留下來(lái)的“過(guò)去”的累積?!九ⅲ涸囅胍幌耄绻麤]有了過(guò)去的種種記憶,我們還是我們么?】如果記憶消失了、遺忘了,我們的“時(shí)間”就可說(shuō)是阻隔了?!九ⅰ勘径纬薪由弦欢?,進(jìn)一步指出記憶之于人的重要性。
⑤人之所以要有記憶,也許并不是因?yàn)樗哪X子是個(gè)自動(dòng)的攝影箱?!九ⅲ阂簿褪钦f(shuō),人有記憶的能力并單純是因?yàn)樯碓颉咳擞写四芰κ鞘聦?shí),人利用此能力,發(fā)展此能力,還是因?yàn)樗爱?dāng)前”的生活必需有著“過(guò)去”所傳下來(lái)的辦法?!九ⅲ河纱?,作者要向社會(huì)角度的論述而過(guò)渡】我曾說(shuō)人的學(xué)習(xí)是向一套已有的方式的學(xué)習(xí)。唯有學(xué)會(huì)了這套方式才能在人群中生活下去。這套方式并不是每個(gè)人個(gè)別的創(chuàng)制,而是社會(huì)的遺業(yè)?!九ⅲ簹v史社會(huì)是由社會(huì)中全體的人民群眾共同譜寫和創(chuàng)造的,我們生活在歷史社會(huì)中,就必然接受著我們歷史社會(huì)的種種規(guī)范和教化】小白老鼠并不向別的老鼠學(xué)習(xí),每只老鼠都得自己在具體情境里,從“試驗(yàn)錯(cuò)誤”的過(guò)程中,得到個(gè)別的經(jīng)驗(yàn)。它們并不能互相傳遞經(jīng)驗(yàn),互相學(xué)習(xí)。人靠了他的抽象能力和象征體系,不但累積了自己的經(jīng)驗(yàn),而且可以累積別人的經(jīng)驗(yàn)?!九ⅲ哼@就是小白鼠和人的不同】上邊所謂那套傳下來(lái)的辦法,就是社會(huì)共同的經(jīng)驗(yàn)的累積,也就是我們常說(shuō)的文化?!九ⅲ何幕谋举|(zhì),就可以看作是一種社會(huì)歷史的遺留規(guī)范】文化是依賴象征體系和個(gè)人的記憶而維持著的社會(huì)共同經(jīng)驗(yàn)。這樣說(shuō)來(lái),每個(gè)人的“當(dāng)前”,不但包括他個(gè)人“過(guò)去”的投影,而且是整個(gè)民族的“過(guò)去”的投影。【批注:我們之所以成為我們,一定受到了我們整個(gè)歷史的影響。好比我們說(shuō)我們是中國(guó)人,其實(shí)是因?yàn)槲覀兂休d了中國(guó)人的民族歷史】歷史對(duì)于個(gè)人并不是點(diǎn)綴的飾物,而是實(shí)用的、不能或缺的生活基礎(chǔ)。人不能離開社會(huì)生活,就不能不學(xué)習(xí)文化。文化得靠記憶,不能靠本能,所以人在記憶力上不能不力求發(fā)展?!九ⅲ和瑯樱髡哒J(rèn)識(shí)到學(xué)習(xí)的重要性,學(xué)習(xí)并不僅僅是為了某些現(xiàn)實(shí)利益,更是人之所以成為人的必要方式】我們不但要在個(gè)人的今昔之間筑通橋梁,而且在社會(huì)的世代之間也得筑通橋梁,不然就沒有了文化,也沒有了我們現(xiàn)在所能享受的生活。【批注:引出了社會(huì)的世代之間的話題,為后文敘述社會(huì)世代之隔做鋪墊】【批注】本段繼續(xù)論述記憶和學(xué)習(xí)之于人的重要性,并且提出人的學(xué)習(xí)依靠于社會(huì)的文化和整個(gè)民族的歷史。
⑥我說(shuō)了這許多話,也許足夠指明了人的生活和時(shí)間的關(guān)聯(lián)了?!九ⅲ荷衔臒o(wú)論就個(gè)體的人學(xué)習(xí)而言,還是人作為一個(gè)社會(huì)中的存在受到社會(huì)影響而言,都可以發(fā)現(xiàn),人與時(shí)間脫離不了關(guān)系】在這關(guān)聯(lián)中,詞是最主要的橋梁。有人說(shuō),語(yǔ)言造成了人,那是極對(duì)的?!妒ソ?jīng)》上也有上帝說(shuō)了什么,什么就有了,“說(shuō)”是“有”的開始?!九ⅲ骸兜赖陆?jīng)》中同樣有言:無(wú)名天地之始,有名萬(wàn)物之母。其實(shí)就是說(shuō),有了語(yǔ)言和詞匯,對(duì)于人而言,這個(gè)世界才有了意義】這在物質(zhì)宇宙中盡管可以不對(duì),在文化中是對(duì)的。沒有象征體系也就沒有概念,人的經(jīng)驗(yàn)也就不能或不易在時(shí)間里累積,如要生活也不能超過(guò)禽獸?!九ⅲ涸谌祟惾忝嬔南让駮r(shí)代,那個(gè)時(shí)候還沒有語(yǔ)言和概念,人就和動(dòng)物過(guò)得一樣,也不能稱之為有文明】【批注】本段論述了人利用語(yǔ)言和詞匯與時(shí)間關(guān)聯(lián),得以造就了歷史和文化。
⑦但是詞卻不一定要文?!九ⅲ涸~匯并不一定要書寫出來(lái)】文是用眼睛可以看得到的符號(hào),就是字?!九ⅲ涸跐h語(yǔ)中,如果要把詞匯書寫出來(lái),就要借助符號(hào),這個(gè)符號(hào)就是字】詞不一定是刻出來(lái)或?qū)懗鰜?lái)的符號(hào),也可以是用聲音說(shuō)出來(lái)的符號(hào)——語(yǔ)言?!驹谖淖之a(chǎn)生之前,就有詞,就有語(yǔ)言,那時(shí)候就是說(shuō)出來(lái)的】一切文化中不能沒有“詞”,可是不一定有“文字”?!九ⅲ罕热缭忌鐣?huì),已經(jīng)具備了文化,有了語(yǔ)言和交流的詞匯,但是人們可能還沒有發(fā)明文字。中國(guó)很多少數(shù)民族也沒有文字流傳,但是他們有交流的語(yǔ)言】我這樣說(shuō)是因?yàn)槲蚁胝f(shuō)明的鄉(xiāng)土社會(huì),大體上,是沒有“文字”的社會(huì)。【批注:這里作者再一次指出鄉(xiāng)土社會(huì)無(wú)需文字,且看他如何從時(shí)間角度論述】在上篇,我從空間格局中說(shuō)到了鄉(xiāng)下人沒有文字的需要,在這里我是想從時(shí)間格局中說(shuō)明同一結(jié)果。【批注】本段論述詞匯與文字兩者的區(qū)別與聯(lián)系,并指明將從時(shí)間角度進(jìn)一步論述鄉(xiāng)土社會(huì)無(wú)需文字。
【批注】以上③-⑦段為本文第二部分,主要闡述人與時(shí)間的關(guān)聯(lián),也就是作者所說(shuō)的個(gè)人的今昔之隔。
⑧我說(shuō)過(guò)我們要發(fā)展記憶,那是因?yàn)槲覀兩钪杏写诵枰?。沒有文化的動(dòng)物中,能以本能來(lái)應(yīng)付生活,就不必有記憶。我這樣說(shuō),其實(shí)也包含了另一項(xiàng)意思,就是人在記憶上發(fā)展的程度是依他們生活需要而決定的?!九ⅲ簩?duì)前文的觀點(diǎn)做出進(jìn)一步解釋,簡(jiǎn)單說(shuō),就是人需要什么,才記憶什么】我們每個(gè)人,每一刻,所接觸的外界是眾多復(fù)雜,但是并不盡入我們的感覺,我們有所選擇。和我們眼睛所接觸的外界,我們并不都看見,我們只看見我們所注意的,我們的視線有焦點(diǎn),焦點(diǎn)依著我們的注意而移動(dòng)。注意的對(duì)象由我們選擇,選擇的根據(jù)是我們生活的需要。對(duì)于我們生活無(wú)關(guān)的,我們不關(guān)心,熟視無(wú)睹。【批注:比如在生活中,有的時(shí)候我們會(huì)突然發(fā)現(xiàn)我們很熟悉的道路上竟然還有一家從未注意過(guò)的店鋪,當(dāng)我們突然想起買某個(gè)東西時(shí),才發(fā)現(xiàn)它】我們的記憶也是如此,我們并不記取一切的過(guò)去,而只記取一切過(guò)去中極小的一部分。我說(shuō)記取,其實(shí)不如說(shuō)過(guò)后回憶為妥當(dāng)?!坝洝睅в性诋?dāng)前為了將來(lái)有用而加以認(rèn)取的意思,“憶”是為了當(dāng)前有關(guān)而回想到過(guò)去經(jīng)驗(yàn)?!九ⅲ号c“學(xué)習(xí)”一樣,“記憶”是兩種行為】事實(shí)上,在當(dāng)前很難預(yù)測(cè)將來(lái)之用,大多是出于當(dāng)前的需要而追憶過(guò)去。有時(shí)這過(guò)程非常吃力,所以成為“苦憶”。【批注:比如我們考試的時(shí)候,就需要回憶曾經(jīng)記下的內(nèi)容,有的時(shí)候怎么都想不起來(lái),就會(huì)很痛苦】可是無(wú)論如何記憶并非無(wú)所為的,而是實(shí)用的,是為了生活?!九ⅰ勘径握撌鋈税l(fā)展記憶其原因是生活的需要。
⑨在一個(gè)鄉(xiāng)土社會(huì)中生活的人所需記憶的范圍和生活在現(xiàn)代都市的人是不同的?!九ⅲ簝蓚€(gè)社會(huì)不同,自然人們需要記憶的東西的范圍也不相同】鄉(xiāng)土社會(huì)是一個(gè)生活很安定的社會(huì)。我已說(shuō)過(guò),向泥土討生活的人是不能老是移動(dòng)的。在一個(gè)地方出生的就在這地方生長(zhǎng)下去,一直到死?!九ⅲ呵拔牡谝黄多l(xiāng)土本色》已經(jīng)論述過(guò)】極端的鄉(xiāng)土社會(huì)是老子所理想的社會(huì),“雞犬相聞,老死不相往來(lái)”。不但個(gè)人不常拋井離鄉(xiāng),而且每個(gè)人住的地方常是他的父母之邦?!吧谒梗烙谒埂钡慕Y(jié)果必是世代的黏著?!九ⅲ翰粌H個(gè)人不愿意離開土地,作為一個(gè)族群,也是世世代代不愿離開一片土地】這種極端的鄉(xiāng)土社會(huì)固然不常實(shí)現(xiàn),但是我們的確有歷世不移的企圖,不然為什么死在外邊的人,一定要把棺材運(yùn)回故鄉(xiāng),葬在祖塋上呢?【反問(wèn)句,表示肯定,證明我們民族具有歷世不移的特點(diǎn)】一生取給于這塊泥土,死了,骨肉還得回入這塊泥土。【批注】本段指出鄉(xiāng)土社會(huì)與都市社會(huì)人們的記憶范圍不相同,并再次強(qiáng)調(diào)鄉(xiāng)土社會(huì)歷世不移的特點(diǎn)。
⑩歷世不移的結(jié)果,人不但在熟人中長(zhǎng)大,而且在熟悉的地方上生長(zhǎng)大。熟悉的地方可以包括極長(zhǎng)時(shí)間的人和土的混合?!九ⅲ菏朗来荚谝黄恋厣?,沒有什么大的變化】祖先們?cè)谶@地方混熟了,他們的經(jīng)驗(yàn)也必然就是子孫們所會(huì)得到的經(jīng)驗(yàn)?!九ⅲ核渍Z(yǔ)中“不聽老人話吃虧在眼前”“父親對(duì)兒子說(shuō)自己吃的鹽比孩子吃的飯還多”等內(nèi)容,其實(shí)就是在說(shuō)明鄉(xiāng)土社會(huì)中祖輩的經(jīng)驗(yàn)得以指導(dǎo)子孫后輩】時(shí)間的悠久是從譜系上說(shuō)的,從每個(gè)人可能得到的經(jīng)驗(yàn)說(shuō),卻是同一方式的反復(fù)重演。同一戲臺(tái)上演著同一的戲,這個(gè)班子里演員所需要記得的,也只有一套戲文。【批注:比喻論證,用戲班子生動(dòng)形象說(shuō)明了鄉(xiāng)土社會(huì)中代代相傳的經(jīng)驗(yàn)】他們個(gè)別的經(jīng)驗(yàn),就等于世代的經(jīng)驗(yàn)。經(jīng)驗(yàn)無(wú)需不斷累積,只需老是保存。【批注】本段接上段,論述歷世不移的鄉(xiāng)土社會(huì)中記憶的經(jīng)驗(yàn)也只是相同的。
?我記得在小學(xué)里讀書時(shí),老師逼著我記日記,我執(zhí)筆苦思,結(jié)果只寫下“同上”兩字?!九ⅲ汉芏嗳诵r(shí)候?qū)懭沼浺捕际侨绱税伞磕鞘钦媲椋焯焓恰俺科?,上課,游戲,睡覺”,有何可記的呢?老師下令不準(zhǔn)“同上”,小學(xué)生們只有扯謊了。【批注】舉例論證,作者舉小時(shí)候?qū)懭沼浀睦?,還是說(shuō)明歷世不移的環(huán)境,其生活是機(jī)械重復(fù)的,自然不會(huì)有新的經(jīng)驗(yàn)內(nèi)容或思想產(chǎn)生。
?在定型生活中長(zhǎng)大的有著深入生理基礎(chǔ)的習(xí)慣幫著我們“日出而起,日入而息”的工作節(jié)奏,記憶都是多余的。【批注:每天都過(guò)著機(jī)械重復(fù)的生活,就像一個(gè)自動(dòng)機(jī)器一樣,自然無(wú)需去記憶什么東西】“不知老之將至”就是描寫“忘時(shí)”的生活?!九ⅲ骸安恢现畬⒅痢背鲎酝豸酥短m亭集序》,這里作者頗有些斷章取義,原文深刻含義需要結(jié)合前后文理解,不過(guò)單純句子含義的引用上這里也無(wú)可厚非】秦亡漢興,沒有關(guān)系?!九ⅲ哼@里可能暗用陶淵明《桃花源記》中:乃不知有漢,無(wú)論魏晉】鄉(xiāng)土社會(huì)中不怕忘,而且忘得舒服。只有在軼出于生活常軌的事,當(dāng)我怕忘記時(shí),方在指頭上打一個(gè)結(jié)?!九ⅰ勘径握撌鲟l(xiāng)土社會(huì)中記憶甚至都并非必需的。
?指頭上的結(jié)是文字的原始方式,目的就是用外在的象征,利用聯(lián)想作用,幫助人的記憶。【批注:文字起源于結(jié)繩記事】在一個(gè)常常變動(dòng)的環(huán)境中,我們感覺到自己記憶力不夠時(shí),方需要這些外在的象征。從語(yǔ)言變到文字,也就是從用聲音來(lái)說(shuō)詞,變到用繩打結(jié),用刀刻圖,用筆寫字,是出于我們生活從定型到不定型的過(guò)程中?!九ⅲ喝藗兊纳钤絹?lái)越不確定了,就需要一些符號(hào)來(lái)記載自己的記憶內(nèi)容,防止忘卻】在都市中生活,一天到晚接觸著陌生面孔的人才需要在袋里藏著本姓名錄、通信簿?!九ⅲ呵昂笈e例對(duì)比論證,使得我們更容易理解鄉(xiāng)土社會(huì)無(wú)需外在文字輔助記憶】在鄉(xiāng)土社會(huì)中粘著相片的身份證,是毫無(wú)意義的。在一個(gè)村子里可以有一打以上的“王大哥”,絕不會(huì)因之錯(cuò)認(rèn)了人?!九ⅰ勘径谓由弦欢?,繼續(xù)論述鄉(xiāng)土社會(huì)中如需記憶也無(wú)需文字來(lái)輔助。
?在一個(gè)每代的生活等于開映同一影片的社會(huì)中,歷史也是多余的,有的只是“傳奇”。【批注:中國(guó)古代還有傳奇這樣的文學(xué)體裁,里面的故事很多都是英雄游歷的傳說(shuō)等,其實(shí)這也就是歷世不移的鄉(xiāng)土農(nóng)民們所沒有經(jīng)歷過(guò)的生活】一說(shuō)到來(lái)歷就得從“開天辟地”說(shuō)起;不從這開始,下文不是只有“尋?!钡漠?dāng)前了么?都市社會(huì)里有新聞;在鄉(xiāng)土社會(huì),“新聞”是希奇古怪、荒誕不經(jīng)的意思。【批注:《紅樓夢(mèng)》中第一回就寫道“新聞傳說(shuō)”這一詞匯,新聞在這里就是稀奇荒誕的意思了】在都市社會(huì)里有名人,鄉(xiāng)土社會(huì)里是“人怕出名豬怕壯”。不為人先,不為人后,做人就得循規(guī)蹈矩。這種社會(huì)用不上常態(tài)曲線,而是一個(gè)模子里印出來(lái)的一套?!九ⅰ勘径巫髡哂脦捉M鄉(xiāng)土社會(huì)與都市社會(huì)中對(duì)同一概念或者同一問(wèn)題的不同乃至相反的態(tài)度,進(jìn)一步說(shuō)明鄉(xiāng)土社會(huì)歷世不移的特點(diǎn)。
?在這種社會(huì)里,語(yǔ)言是足夠傳遞世代間的經(jīng)驗(yàn)了。當(dāng)一個(gè)人碰著生活上的問(wèn)題時(shí),他必然能在一個(gè)比他年長(zhǎng)的人那里問(wèn)得到解決這問(wèn)題的有效辦法,因?yàn)榇蠹以谕画h(huán)境里,走同一道路,他先走,你后走;后走的所踏的是先走的人的腳印,口口相傳,不會(huì)有遺漏。哪里用得著文字?【批注:經(jīng)驗(yàn)就那么多,外界也不變化,世代只需要口耳相傳,自然無(wú)需記載下來(lái)】時(shí)間里沒有阻隔,拉得十分緊,全部文化可以在親子之間傳授無(wú)缺?!九ⅰ勘径握撌鲈跉v世不移的鄉(xiāng)土社會(huì)中,只需要語(yǔ)言口耳相傳世代經(jīng)驗(yàn),自然無(wú)需文字來(lái)記載。
【批注】以上⑧-?段為本文第三部分,主要闡述文字語(yǔ)言在表情達(dá)意上的社會(huì)的時(shí)代之隔。
?這樣說(shuō),中國(guó)如果是鄉(xiāng)土社會(huì),怎么會(huì)有文字的呢?【批注:這也是我們的疑問(wèn),既然中國(guó)是鄉(xiāng)土社會(huì),為何我們產(chǎn)生了文字】我的回答是中國(guó)社會(huì)從基層上看去是鄉(xiāng)土性,中國(guó)的文字并不是在基層上發(fā)生。最早的文字就是廟堂性的,一直到目前還不是我們鄉(xiāng)下人的東西。我們的文字另有它發(fā)生的背景,我在本文所需要指出的是在這基層上,有語(yǔ)言而無(wú)文字?!九ⅲ鹤髡邽槭裁凑f(shuō)文字是廟堂性的,文字產(chǎn)生的另外背景又是什么?這都是值得我們不斷思考和探究的其他問(wèn)題,當(dāng)然它們與本書所論述的問(wèn)題已經(jīng)關(guān)聯(lián)不大】不論在空間和時(shí)間的格局上,這種鄉(xiāng)土社會(huì),在面對(duì)面的親密接觸中,在反復(fù)地在同一生活定型中生活的人們,并不是愚到字都不認(rèn)得,而是沒有用字來(lái)幫助他們?cè)谏鐣?huì)中生活的需要。【批注:再一次重申觀點(diǎn),文字在鄉(xiāng)土社會(huì)中并非必需品】我同時(shí)也等于說(shuō),如果中國(guó)社會(huì)鄉(xiāng)土性的基層發(fā)生了變化,也只有發(fā)生了變化之后,文字才能下鄉(xiāng)?!九ⅰ孔詈笠欢巫髡哐a(bǔ)充交代中國(guó)文字產(chǎn)生的現(xiàn)象與其觀點(diǎn)的矛盾性問(wèn)題,指出文字的產(chǎn)生另有其他背景,而非依靠鄉(xiāng)土社會(huì),不違背其所持有的觀點(diǎn)。同時(shí)最后幾句重申觀點(diǎn),前后環(huán)合,文章更加縝密。
【批注】以上?段為本文的第四部分,主要補(bǔ)充鄉(xiāng)土社會(huì)中有文字的原因,并進(jìn)一步表明鄉(xiāng)土社會(huì)沒有文字需求的觀點(diǎn)。
字詞積累
傳情達(dá)意 熟視無(wú)睹 拋井離鄉(xiāng) 荒誕不經(jīng) 循規(guī)蹈矩
佳句摘抄
歷史對(duì)于個(gè)人并不是點(diǎn)綴的飾物,而是實(shí)用的、不能或缺的生活基礎(chǔ)。
和我們眼睛所接觸的外界,我們并不都看見,我們只看見我們所注意的,我們的視線有焦點(diǎn),焦點(diǎn)依著我們的注意而移動(dòng)。注意的對(duì)象由我們選擇,選擇的根據(jù)是我們生活的需要。對(duì)于我們生活無(wú)關(guān)的,我們不關(guān)心,熟視無(wú)睹。
在定型生活中長(zhǎng)大的有著深入生理基礎(chǔ)的習(xí)慣幫著我們“日出而起,日入而息”的工作節(jié)奏,記憶都是多余的。
內(nèi)容概括
本文是《鄉(xiāng)土中國(guó)》的第三篇。在本文中,作者繼續(xù)就“文字下鄉(xiāng)”的話題展開論述,提出鄉(xiāng)土社會(huì)無(wú)需文字的觀點(diǎn),與上一篇不同的是,本篇著重從時(shí)間角度來(lái)論述鄉(xiāng)土社會(huì)無(wú)需文字。在作者看來(lái),時(shí)間角度包括個(gè)人的今昔之隔和社會(huì)的世代之隔。個(gè)人今昔之隔主要闡述了個(gè)人與時(shí)間的關(guān)聯(lián),表明記憶和學(xué)習(xí)之于人的變化的重要性,從而進(jìn)一步指出文字作為記憶和學(xué)習(xí)的工具就必然要被輔助使用。但在鄉(xiāng)土社會(huì)中,由于社會(huì)的穩(wěn)定性,個(gè)人的記憶與學(xué)習(xí)變得極其簡(jiǎn)單,甚至就是一種世代經(jīng)驗(yàn)的永恒不變的復(fù)制傳承,世代之間只要循規(guī)蹈矩便可生存下去,社會(huì)的時(shí)代之隔就這樣解決了,故文字這種記憶的工具也就無(wú)關(guān)緊要了,成為非必需品了。
第一、二、三章練習(xí)
一.填寫思維導(dǎo)圖
二.理解概念,探討問(wèn)題
1.“土氣”是個(gè)貶義詞,但在費(fèi)老的筆下卻有了特殊的含義,甚至有了令人尊敬的味道。請(qǐng)結(jié)合相關(guān)文字,概括“土氣”的內(nèi)涵。
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
2.鄉(xiāng)下人被稱作“愚”,真正的含義是什么?
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
3.禮俗社會(huì):_____________________________________________________________
4.法理社會(huì):______________________________________________________________
5.中國(guó)社會(huì)是鄉(xiāng)土性的,具體包括哪些特點(diǎn)?這些特點(diǎn)之間有怎樣的聯(lián)系?
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
6.試分析《鄉(xiāng)土中國(guó)》前三篇文章之間的聯(lián)系以及這三篇在全書中的地位和作用。
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
7.文章闡述了鄉(xiāng)土社會(huì)中人們?cè)谏罘绞?、行為?xí)慣、思想觀念方面的種種特征,最后提到:“從鄉(xiāng)土社會(huì)進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的過(guò)程中,我們?cè)卩l(xiāng)土社會(huì)中所養(yǎng)成的生活方式處處產(chǎn)生了流弊?!蹦闶欠裾J(rèn)同這一說(shuō)法?請(qǐng)選擇文中所述特征之一,聯(lián)系生活實(shí)際和你的閱讀體驗(yàn),談?wù)勀銓?duì)這一說(shuō)法的認(rèn)識(shí)與思考。100字左右。
___________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________________
【課堂達(dá)標(biāo)】
下列對(duì)《鄉(xiāng)土中國(guó)》1~3章內(nèi)容的理解,不正確的一項(xiàng)是(3分)( )
A.大多數(shù)中國(guó)人至今依然有著“安土重遷”“落葉歸根”的思想,這些都是中國(guó)基層社會(huì)鄉(xiāng)土性的表現(xiàn)。
B.費(fèi)孝通在《鄉(xiāng)土本色》中寫道:“村子里幾百年來(lái)老是這幾個(gè)姓,我從墓碑上去重構(gòu)每家的家譜,清清楚楚的,一直到現(xiàn)在還是那些人。鄉(xiāng)村里的人口似乎是附著在土上的,一代一代地下去,不太有變動(dòng)?!边@說(shuō)明土地限制了人口的流動(dòng)。
C.中國(guó)鄉(xiāng)土社會(huì)沒有文字的原因是:文字不是人們生活的必要媒介;人與人是面對(duì)面接觸,有語(yǔ)言等傳情達(dá)意的方式;人的生活是定型的,不需要文字幫助記憶。
D.維持鄉(xiāng)土社會(huì)行為準(zhǔn)則的是道德和法律。熟悉是從時(shí)間里、多方面、經(jīng)常的接觸中所發(fā)生的親密的感覺。
這是一份第05講 語(yǔ)句補(bǔ)寫(原卷版+解析版)-【暑假自學(xué)課】2024年新高一語(yǔ)文暑假提升精品講義(統(tǒng)編版必修上冊(cè)),文件包含第05講語(yǔ)句補(bǔ)寫原卷版-暑假自學(xué)課2024年新高一語(yǔ)文暑假提升精品講義統(tǒng)編版必修上冊(cè)docx、第05講語(yǔ)句補(bǔ)寫解析版-暑假自學(xué)課2024年新高一語(yǔ)文暑假提升精品講義統(tǒng)編版必修上冊(cè)docx等2份試卷配套教學(xué)資源,其中試卷共24頁(yè), 歡迎下載使用。
這是一份第01講 詞語(yǔ)的運(yùn)用(原卷版+解析版)-【暑假自學(xué)課】2024年新高一語(yǔ)文暑假提升精品講義(統(tǒng)編版必修上冊(cè)),文件包含第01講詞語(yǔ)的運(yùn)用原卷版-暑假自學(xué)課2024年新高一語(yǔ)文暑假提升精品講義統(tǒng)編版必修上冊(cè)docx、第01講詞語(yǔ)的運(yùn)用解析版-暑假自學(xué)課2024年新高一語(yǔ)文暑假提升精品講義統(tǒng)編版必修上冊(cè)docx等2份試卷配套教學(xué)資源,其中試卷共42頁(yè), 歡迎下載使用。
這是一份原著及批注與練習(xí)(第4-7章)-高中語(yǔ)文《鄉(xiāng)土中國(guó)》整本書閱讀精批細(xì)讀(統(tǒng)編版),文件包含原著及批注與練習(xí)第4-7章-高中語(yǔ)文《鄉(xiāng)土中國(guó)》整本書閱讀精批細(xì)讀統(tǒng)編版教師版docx、原著及批注與練習(xí)第4-7章-高中語(yǔ)文《鄉(xiāng)土中國(guó)》整本書閱讀精批細(xì)讀統(tǒng)編版學(xué)生版docx等2份試卷配套教學(xué)資源,其中試卷共74頁(yè), 歡迎下載使用。
微信掃碼,快速注冊(cè)
注冊(cè)成功